我与地坛
史铁生
2019-01-26 ~ 27 摘录(重读)
2021-02-19 整理
我与地坛
- 十五年前的一个下午,我摇着轮椅进入园中,它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。那时,太阳循着亘古不变的路途正越来越大,也越红。在满园弥漫的沉静光芒中,一个人更容易看到时间,并看见自己的身影。
- 十五年中,这古园的形体被不能理解它的人肆意雕琢,幸好有些东西是任谁也不能改变的,譬如祭坛石门中的落日,寂静的光辉平铺的一刻,地上的每一个坎坷都被映照得灿烂。
- 味道甚至是难于记忆的,只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。 //声音有时也是
- 多年来我头一次意识到,这园中不单是处处都有过我的车辙,有过我车辙的地方也都有过母亲的脚印。
- 那儿有几棵大栾树,春天开一簇簇细小而稠密的黄花,花落了便结出无数如同三片叶子合抱的小灯笼,小灯笼先是绿色,继而转白,再变黄,成熟了掉落得满地都是。
- 要是有些事情我没说,地坛,你别以为是我忘了,我什么也没忘,但是有些事只适合收藏。不能说,也不能想,却又不能忘,它们不能变成语言……它们是一片朦胧的温馨与寂寥,是一片成熟的希望与绝望,它们的领地只有两处:心与坟墓。比如邮票,有些是用于寄信的,有些仅仅是为了收藏。
- 而对一个情人来说,不管多么漫长的时光也是稍纵即逝,那时他便明白,每一步每一步,其实一步步都是走在回去的路上。 //时间在此刻凝止,钟声依旧,青春年少的时光,仿佛在此时变慢、老去。
- 但是太阳,它每时每刻都是夕阳也都是旭日。 //但只是某个人的夕阳或旭日
合欢树
- “到小院儿去看看吧,你妈种的那棵合欢树今年开花了!”
- 有一天那个孩子长大了,会想起童年的事,会想起那些晃动的树影儿,会想起他自己的妈妈。他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的,是怎么种的。 //不会知道那棵树曾给一个人带来怎样的希望
我的梦想
- 我希望既有一个健美的躯体又有一个了悟人生意义的灵魂。我希望二者兼得。但是,前者可以祈望上帝的思赐,后者却必须在千难万苦中靠自己去获取……千万不要说,倘若两者不可兼得你要哪一个?不要这样说,因为人活着必要有一个最美的梦想。
好运设计
- 怕只怕苦也不尽,甜也不来,其实都用不着甜得很厉害,只要苦尽也就够了。其实也用不着什么甜,苦尽了也就很甜了。
- 你立于目的的绝境却实现着,欣赏着、饱尝着过程的精彩,你便把绝境送上了绝境。…当生命以美的形式证明其价值的时候,幸福是享受,痛苦也是享受。…但是,除非你看到了目的的虚无你才能够进入这审美的境地,除非你看到了目的的绝望你才能找到这审美的救助。
轻轻地走与轻轻地来
- 生和死都不过取决于观察,取决于观察的远与近,比如,当一颗距离我们数十万光年的星星实际早已熄灭,它却在我们的视野里度着它的青年时光。 //也在别人的视野里刚刚降临
二姥姥
- 母亲又说:“她应该嫁人了。”
我听不出“应该”二字是指必要,还是指可能。我听不出母亲这句话是宽慰还是忧虑。
记忆与印象
- 历史的每一瞬间,都有无数的历史蔓展,都有无限的时间延伸,我们生来孤单,无数的历史和无限的时间因破碎而成片段。互相埋没的心流,在孤单中祈祷,在破碎处眺望,或可指望在梦中团圆。记忆,所以是一个牢笼,印象是牢笼以外的天空。
想念地坛
- 写(写作,自我思考),真是个办法,油然地通向安静。写,这形式,注定是个人的,容易撞见诚实,容易被诚实揪住不放,容易在市场之外遭遇心中的阴暗,在自以为是时回归零度(kernel, 核)。把一切污浊、畸形、歧路,重新放回到那儿去检查,勿使伪劣的心魂流布。
扶轮问路
- 尼采说“要爱命运”,爱命运才是至爱的境界。…而凡·高所说的“经历生活”,分明是在暗示:此一处陌生的地方,不过是心魂之旅中的一处景观,一次际遇,未来的路途一样还是无限之间。